第一部 蝶
“你們美麗，但是你們空虛。”小王子又對她們說道，“沒有人能為你們去死。當然，一個普通的過路人會以為我的那朵玫瑰花和你們一樣。但是她單獨一朵就比你們全體都名貴。因為她是我澆灌的花。因為她是我放在玻璃罩下的。因為她是我用屏風保護起來的。因為她身上的毛毛蟲都是我除掉的。因為我聽過她傾訴愁苦或自誇自贊，有時候還傾聽過她沉默無言。因為她是我的玫瑰花。”
——《小王子》（法）聖埃克蘇佩裡
我曾經以為，這個世界只擁有兩種顏色——象徵生存的綠和象徵死亡的灰；我曾經以為，生活只給了我兩種選擇——為活著去覓食或者死掉；我甚至曾經以為造物主只會製造三種生物——我出生的樹，吃樹葉的蟲子和吃蟲子的鳥……
在這個春天出生，從第一縷陽光射進眼睛開始，我存在的唯一目的就是去吃掉所能見到的每一片樹葉。我不知道“生存”這個詞對我而言是否還有什麼別的意義。沒有一隻毛蟲會去思考生存，思考對於我們而言是一件毫無意義的事情。我們對於周遭所發生一切的關心程度其實還比不上更在乎哪一片樹葉更加可口。