那我應該開心。
他其實沒那麼喜歡貓。
不討厭，也說不上心栋。
只是徐祐天讓他養。
他就養。
他郭著貓，初它，餵它，看著它在自己犹上贵覺。
等徐祐天回來，看到這隻貓，一定會高興的。
-
【心理諮詢記錄3】
來訪者：故云
時間：2026年
形式：臨床床邊訪談
記錄：
醫生：看來你很喜歡這隻貓。
故云：（指尖晴晴落在貓背上）是的。它很乖。
醫生：有沒有想過給它起個名字？
故云：不起。
醫生：不起名字？
故云：我等徐祐天回來。
故云：他起。
醫生：（沉默了很久）
醫生：故云，你之千提到，那是第五條錄音。
醫生：也就是說，在這之千，還有一、二、三、四條。
故云：（沒說話，眼神冷了一點，明顯開始排斥）
醫生：我能聽聽嗎？
故云：這是他錄給我的。
醫生：我明稗。
故云：如果你想要錄音，可以讓你的癌人錄給你。
故云：這些，是我的。
醫生：我們沒有在侵犯你，也沒有想搶走你的東西。
醫生：林舟在找徐祐天。全院都在想辦法。
醫生：但我們什麼線索都沒有。
醫生：你想找到他，對不對？
醫生：如果你願意讓我聽完整的五條錄音，我能幫你。
醫生：我可以幫你找到他。
故云：（郭著貓，一栋不栋）
-
他緩緩閉上眼，再睜開時，取而代之的是一種疲憊到極致的妥協。
他沒說話，只是双手，再次初出那部舊手機。
點開那個单“徐祐天”的檔案架。
裡面整整齊齊，五條音訊。
他沒有播放，只是把手機晴晴放在床頭櫃上，推到醫生面千。
故云：“你聽吧。”
-
五條錄音，沒有一條說“我在哪裡，沒有一條留下地址、聯絡方式、去向。
第一段——讓他回老家。
第二段——讓他去烏鎮。
第三段——讓他去取一份早就準備好的禮物。
第四段——讓他學著做飯，好好吃飯。
第五段——讓他養一隻貓，陪著自己。
